Separaba a mano, con la punta de un destornillador y no con las cuñas de seguridad reglamentarias, dos semiesferas de plutonio que rozaban la masa crítica, un ritual que sus propios colegas ya llamaban 'hacerle cosquillas a la cola del dragón'.
Louis Slotin murió en 1946 en Los Álamos por un accidente de criticidad con un destornillador. Hoy ese laboratorio logra criticidad de forma remota con el microrreactor ZiaCore.
Llegó a Estados Unidos huyendo de los pogromos en Polonia siendo un niño pobre que no hablaba inglés. Décadas después, la Marina lo rechazó dos veces para ascenderlo a almirante, hasta que el Congreso, en un hecho casi sin precedentes.
Hyman Rickover, refugiado judío en EE. UU., dirigió el primer submarino nuclear en 1954 pese al rechazo de la Marina. En 2026, Corea del Sur avanza su propio submarino nuclear, el Jangbogo-N.
Trabajó gratis durante casi veinte años en dos universidades distintas porque una norma no escrita impedía contratar a la esposa de un profesor en la misma facultad.
Maria Goeppert Mayer trabajó sin sueldo casi veinte años por normas antinepotismo. En 1949 explicó los números mágicos nucleares; ganó el Nobel en 1963.
Publicó, cuatro años antes que nadie, la idea correcta de cómo se partía el átomo de uranio. La comunidad científica la calificó de 'prácticamente absurda' y la ignoró por completo.
Ida Noddack propuso en 1934 que el uranio bombardeado se partía en fragmentos más ligeros, la fisión nuclear, cuatro años antes de que se confirmara. Hahn la llamó 'absurda'.
Sospechaba que su casera le servía sobras recicladas de otros huéspedes en forma de guiso. Para demostrarlo sin decir una palabra, contaminó su propio plato con material radiactivo.
George de Hevesy marcó su propia comida con material radiactivo en 1911 para descubrir que su casera reciclaba las sobras. Nació así el trazador radiactivo.
El físico que descubrió el núcleo del átomo y logró la primera transmutación artificial de la historia calificó de pura fantasía la idea de obtener energía de ese mismo núcleo
Rutherford descubrió el núcleo atómico y logró la primera transmutación artificial de un elemento. En 1933 dijo que sacar energía de ese núcleo era pura fantasía.
Pasó cuatro años preso en un campo alemán, improvisando física en un establo. De vuelta al laboratorio, necesitó apenas dos semanas para atrapar la partícula que llevaba una década eludiendo a toda la física europea.
James Chadwick pasó cuatro años preso en Ruhleben. En 1932, en apenas dos semanas de trabajo en Cambridge, identificó el neutrón que Rutherford llevaba una década buscando sin éxito.
Le pidieron opinión sobre cómo demostrar en el laboratorio una idea que sonaba a herejía física. Ella diseñó y ejecutó personalmente el experimento más difícil de su carrera, a una temperatura cercana al cero absoluto.
Chien-Shiung Wu diseñó y ejecutó en 1956 el experimento que demostró la violación de la paridad. El Nobel de 1957 fue solo para los físicos teóricos que habían propuesto la idea.
Sujetaba con la punta de un destornillador la única barrera entre un núcleo de plutonio y una reacción en cadena. La mano se le resbaló un instante, un destello azul iluminó la sala, y fue él mismo quien calculó en voz alta cuántos días de vida.
Louis Slotin sujetaba con un destornillador el reflector de un núcleo de plutonio en 1946. Se le resbaló la mano, el núcleo se volvió supercrítico y murió nueve días después.
Dos físicos huidos del nazismo tenían prohibido, por ser 'extranjeros enemigos', trabajar en el radar británico durante la guerra. Nadie vigiló lo bastante de cerca lo que sí podían hacer.
Otto Frisch y Rudolf Peierls, 'extranjeros enemigos' en la Gran Bretaña de 1940, calcularon en tres páginas que unos pocos kilos de uranio-235 bastarían para una bomba atómica.
Tuvo que huir de la Alemania nazi por ser judía. Meses después, desde el exilio y sin laboratorio propio, resolvió a pie por la nieve el enigma que abrió la era nuclear, y nunca recibió el Nobel por ello
Lise Meitner, exiliada de la Alemania nazi, explicó la fisión nuclear en 1938 caminando por la nieve. Hahn ganó el Nobel en solitario en 1944.
Estaba convencido de que el sol era la clave de su experimento. Una semana de cielo nublado en París le obligó a guardarlo todo en un cajón, y lo que encontró al abrirlo demostró que la materia podía liberar energía sin recibir nada a cambio
Henri Becquerel esperaba que el sol activara sus sales de uranio. Una semana nublada en París en 1896 reveló, sin querer, que el átomo podía emitir energía por sí solo: la radiactividad.